背靠800萬勇士，騰訊向壟斷霸權開響了第一槍！

昨夜，玩家們正心癢難耐，等着早上更新版本打團，DNFM官方突然宣佈：6月20日起，不再上架部分安卓平台的應用商店，HW、OPPO、vivo等渠道停止更新。

推薦安卓端的新用户前往遊戲官網進行下載。

這則聲明看起來不起眼，實際上揭示出一個龐大利益羣體——硬核聯盟。

這個世界的水，真的很深。

在全球都實行最高抽成30%的背景中，中國市場安卓渠道卻依然“享受”50%的抽成，遙遙領先。

究竟靠什麼去支撐這樣一個抽成比例，一直是個疑問。

更可怕的是什麼呢？

通過這些亂象，我們似乎能隱約看到，在全球高速發展科技的同時，我們的某些科技巨頭卻曾經突然自宮，自我沉淪了10年之久！

明明在互聯網時代大放異彩，為何在AI時代突然鴉雀無聲？

或許一切都不是偶然。

01

劣幣驅逐良幣

自從谷歌退出中國市場，Google Play也和中國用户説拜拜了。

沒有了Google Play這個官方渠道，導致中國市場的安卓生態，與全世界都不一樣。

所有第三方企業，都盯着這塊肥肉。

從最初的91手機助手、豌豆莢，到HW、oppo、vivo、小米等應用商店，再到taptap、酷安乃至嗶哩嗶哩等垂直、社區分發渠道。

鯨落萬物生，恰如其分。

也許是為了避免春秋戰國的混亂，2014年，最大的幾家國產手機廠商（除小米）統一戰線，由一傢俬營企業“玩咖傳媒”發起，針對大陸市場組成硬核聯盟。

在國內做一切移動應用、移動內容分發，要繞開它們幾乎是不可能的。

各個廠商畫地為牢，把用户圈養在自己的品牌裏面，形成壟斷市場的話語權，強制向廠商抽取至少50%的分成。

注意，是至少50%，前些年甚至還有應用被抽成90%的。

硬核聯盟，確實夠硬，全球都遙遙領先。

過去這麼多年，我們一直信奉“渠道為王”。

這個市場，誰的聲音大，誰才是真理。

安卓手機在中國市場的佔有率，一度超過80%，如此巨大的流量入口，誰也不可能放棄的。

恰好也是在2014年左右，手遊開始全面興起，漸漸取代端遊，遍地都是藍海。

那時候，開發商急切需要穩定的流量來源，確實和手機廠商度過了一段蜜月期。

當時不是你願不願意交保護費的問題，而是人家願不願意收。

於是，價高者得，渠道分成比例一路上升，抽成70%才是當年的常態，最高峯時甚至達到90%。

沒有渠道分發，你的內容做得再牛逼、質量再好，也觸達不到用户。

相反，你的內容做得再垃圾，只要有分發渠道，照樣能割韭菜。

在這種環境中，別説那些名不見經傳的中小開發者，就算是騰訊、網易之類的巨頭，也不得不認命。

有人可能會説，憑什麼蘋果能賺渠道錢，國產手機就不能賺？

賺當然是能賺，但明明是當二道販子、還要打民族感情牌，多少有點讓人不齒。

關鍵是，安卓本尊收30%的税已經夠高了，中間商還要在這個基礎上壓榨。

而且，除了要忍受不合理的分成，遊戲廠商還要忍受長達幾個月的賬期。對於缺乏流動資金的小公司而言，這是致命的。

這種緊迫感，直接改變了市場的競爭模式。

尤其在遊戲行業，本來遊戲開發商投入重金打造一款精品遊戲，最後的收入絕大多數都被渠道商拿走，根本就賺不到錢。

相比之下，那些底成本、投入少的換皮遊戲，通過買量、滾服的做法許以渠道商重金，最終獲得了大量流量和收益。

他們和渠道商倒是實現雙贏了，但導致整個市場充斥着大量粗製濫造的垃圾。

當所有用户都只有垃圾遊戲可玩時，這個市場已經走向了深淵。

不論是出於利益還是公理，畸形的模式自然有人反抗。

時至今日，互聯網流量早就見頂，渠道商提供的服務根本就值不上50%的分成。

在騰訊之前，早在2020年，《原神》、《萬國覺醒》等現象級精品，就公開硬剛硬核聯盟。

在那之後，包括騰訊、網易、巨人、雷霆等巨頭，也紛紛與渠道商展開談判，要求把佣金降到30%。

照目前的情況來看，很明顯沒談成。

而對那些膽敢不交保護費的應用，比如《原神》，硬核聯盟的殺毒直接將其定義為詐騙軟件。

一款風靡全球、被官媒多次點贊為文化輸出典範的精品遊戲，居然被判定為“高危”軟件。

嘴臉可謂難看……

遊戲市場亂了10年，遊戲技術停滯、甚至退步了10年……

這造成的影響，可能比我們想象的大得多。

02

兩條道路，兩種結果

最近十年，我們越來越明顯感受到：技術不再是核心競爭力。

營銷才是。

致勝法門為：

盡全力提前鋪設渠道，趁用户還沒搞清楚的時候搶佔他們的心智。

所以，某大廠最終成為世界收入第一的遊戲公司。

鐮刀輸給了電鋸，很正常。

一方面，中國從一個新興市場，迅速成為全球第一大遊戲市場；但另一方面，從技術來看，國產遊戲近十年，幾乎是一片荒漠，所有人被裹挾着絞盡腦汁思考氪金套路，而不是對畫面精益求精。

自然就沒有更高的硬件需求，也沒必要研發技術的，有需求直接國外買的就行。

甚至，買都不願意買，反正只是割一波就跑而已。

這是一個惡性循環。

與此同時，大洋彼岸卻是另一番情景：我們在高速進步了一段時間後，突然自廢武功去卷營銷，而友商們還在卷技術。

儘管今時今日，英偉達已貴為這顆星球上市值最大的上市企業。

但它膨脹得太快了，以至於很多人還沒發轉變固有印象，下意識覺得黃仁勛就是一賣遊戲顯卡的。

把遊戲做到極致，真的可以改變世界。

1999年，英偉達推出第一款現代意義上的GPU——GeForce256，從硬件上接管了CPU轉換和光照計算，徹底解放CPU，性能方面吊打市面上所有顯卡。

黃仁勛也因此坐到顯卡領域的王座上。

但這個位子，不是那麼好坐的。

根據摩爾定律：集成電路上的晶體管數量每隔18個月就會翻倍。但在這個18個月裏，硬件不會再繼續發展，軟件卻在不斷進步。

2007年的“顯卡危機”，就是典型的例子。

當年發佈的《孤島危機》畫面設定過於優秀，遊戲建模極其精緻，導致GPU需要渲染的多邊形數量突破天際。

對廠商而言，屬實是痛並快樂着。

一方面，持續不斷的新遊戲形成了持續的消費力；但另一方面，如果跟不上新產品的步伐，等待GPU廠商的，只有收入暴跌、淘汰出局的結果。

軟件的快速發展倒逼着硬件升級的邏輯，就像火燒屁股一樣，逼得英偉達將更新頻率縮短為6個月，沒有一刻鬆懈下來。

進而加速第二次圖形革命，光追技術落地。

簡單來説，即直接模擬人眼看到的、光線的物理運動來生成高度逼真的圖像，從而達到無限趨近真實的震撼效果。

再後來，就是現在的故事了：GPU成為AI產業的寵兒，算力成為新時代的石油。

電子遊戲帶來了針對算力的需求，而這些算力又用在了更多地方。

然後世界變了。

不同的選擇，間接導致了兩種不同的結果。

雖然這或許不是最主要的原因，但至少是原因之一。

03

尾聲

現在的局面，不能説錯了，但造成的結果確實不很好。

單純從商業模式來看，中國手遊是全世界最先進的，撈錢效率第一。

但在撈快錢的同時，不論是用户的信任、還是技術能力，都在倒退。

等回過神來，再回頭看，今天全球超算500強之中，GPU提供了56%的總算力，已經成為了一種極具有戰略意義的產品。

然而，掰開了看，支撐GPU走到今天的，竟是遊戲，這可能是很多人沒有想到的。

當我們拿着國內玩爛的收割模式出海，對人傻錢多的國際玩家揮下鐮刀時，就如同西歐人手持洋槍站在海岸邊，即將對一支印第安部落展開屠殺。

此情此景，回過頭看中國遊戲近十年的進程，它們無疑掌握了這個市場的未來，卻可能因此失去更多。

憋屈嗎？這可是自己的選擇。